Neste livro, ao contrário do turista apressado, que quer ver tudo sem compreender nada do país visitado, Borges escolhe uma paisagem urbana ou um elemento da natureza, para então criar uma breve história fundamentada num mito - assim, é capaz de desenvolver analogias simbólicas a partir de um objeto banal. A essas impressões de suas inúmeras viagens na companhia de María Kodama, Borges juntou outro tesouro - o da memória dos livros que percorreu ao longo dos anos, de modo que vastas sombras vêm se interpor entre o que o autor recorda e o pouco que pôde perceber nos dois ou três dias povoados de circunstâncias em que se deteve neste ou naquele lugar.