O doutor Real é um jovem psiquiatra que, associado a um pioneiro médico austríaco, vem fundar na Argentina o primeiro manicômio da América do Sul. Seu mestre confia-lhe a missão de conduzir cinco loucos de Santa Fe até Buenos Aires, onde eles irão tornar-se os primeiros pacientes da casa de saúde As Três Acácias. Organiza-se uma caravana de que fazem parte 36 personagens; os loucos, uma escolta de soldados, guias e prostitutas - uma delas francesa. 'Extremamente lenta e extremamente longa', a caravana atravessa o pampa e suas ameaças, que incluem a tribo do cacique sublevado Josesito. Ao cacique, que sempre é visto com seu violino a tiracolo, um dos loucos prega a unidade da raça americana. Índios, loucos e animais imersos numa 'paisagem estranha', num clima exasperante em que calor, frio e tempestades súbitas sucedem-se sempre em tons extremados, tecem uma rede em torno do doutor Real, como se a viagem suspendesse as categorias do cotidiano conhecido.