A dificuldade de estar em um mundo cheio de fronteiras, regras e compartimentos pode ter sido o motivo que levou Jean Cocteau a expressar a sua dificuldade de ter um só corpo, sendo múltiplo. E Esse corpo diversas vezes autorretratado, por meio do desenho, da escrita ou do cinema, não teria sido o corpo escolhido, embora tivesse mãos prodigiosas. COube, então, a essas mãos certo toque de Midas: transformar tudo não em ouro, mas em arte – uma conversa, a frivolidade, o riso, um sonho, a juventude, a beleza, a amizade, os costumes, a responsabilidade, o trabalho, a leitura, casas assombradas, a infância, a dor, a morte...A Dificuldade de ser Jean Cocteau foi, também, fruto de uma armadilha construída pelas lendas que o envolveram. COcteau foi, ao mesmo tempo, o mais célebre e o mais desconhecido dos poetas, e disso se queixava. MAs o seu ser já não era exato, era um mundo em si, físico e abstrato. UM mundo onde não havia distinção entre a obra e a vida, entre a ficção e a realidade. ENtão, eis um livro-testamento, como em outro momento houve um filme; um autorretrato literário que segue a tradição pictórica do espelho revelando o artista, os seus instrumentos e o seu método, enfim, o seu ato de criação. WEllington Júnio CostaA personalidade multifacetada de Jean Cocteau vive no movimento e do movimento. QUalquer apoio é fugaz. COcteau é circulação pelos cabarés de Montmartre e pela Antiguidade Clássica. É Bandoleiro e é Orfeu. COntra a fatalidade do mito grego invoca a liberdade do poeta de vanguarda. PErtence à família dos exagerados. “Eu não sou alegre, nem triste. MAs posso ser tanto uma coisa como outra e com excesso” ? lemos em A dificuldade de ser. COcteau é relógio que bate as horas certas do improviso. APaixonado, adora o sol. DO seu brilho e calor é que surgem as metamorfoses desejadas. EM poema, implora: “Sol, delicioso inferno, transforme minha pele cor-de-rosa em coração satânico”. COcteau sabe que o poeta caminha na areia movediça. BAsta o peso desmedido da pisada para afundá-lo. POr isso ele traz estampada no assombro a figura da morte.SIlviano Santiago